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Il mese scorso, all’inizio di una visita, una bimba di tre anni, dopo
essersi seduta nell’angolo “Nati per Leggere” del mio ambulato-
rio, mi dice: “Adesso ho capito: tu sei il dottore dei libri”.

Con la mamma abbiamo sorriso, mentre la bambina continuava a
trafficare con i libri a disposizione, e da quel momento mi ¢ venu-
ta voglia di provare a mettere per iscritto alcune mie considerazio-
ni e, per quanto possibile, le emozioni suscitate.

Come sempre, ascoltando i bambini, troviamo la risposta alle do-
mande in apparenza pit complicate.

Mi ¢ allora venuto in mente quanto fossero diverse le mie aspetta-
tive e paure quando mi portavano dal pediatra e come fosse diver-
so il contesto in cui avveniva la visita. A dire il vero devo perd la
mia scoperta del piacere di leggere al medico condotto di Morbe-
gno, cittadina valtellinese, dove sono nato qualche anno fa. Non
era particolarmente simpatico né affabile, ma mi ha iniziato alla
lettura di Guareschi prestandomi i libri della sua collezione priva-
ta. Ero all’incirca in prima media e andavo ogni estate in Valtel-
lina a trovare i nonni e da quel momento passavo spesso a salutar-
lo e a fare due chiacchiere alla fine del suo affollato ambulatorio.
Questa libera associazione mi ha fatto decidere a scrivere queste
brevi considerazioni anche alla luce dell’attivita formativa che
svolgo nell’ambito del progetto “Nati per Leggere”. I pediatri
spesso domandano come sia possibile trovare il tempo per pro-
muovere la lettura ad alta voce e spesso nei corsi sembra di infran-
gersi contro un muro insuperabile. E bastato in realta attrezzare
un setting che favorisse Uapproccio al libro (Figura 1) e una rela-
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zione positiva costruita nel tempo, perché il tutto avvenisse senza
altre forzature, né particolari competenze specifiche. E sufficiente
probabilmente un tempo mentale diverso per trasformare una vi-
sita routinaria in un incontro piacevole che spesso rida slancio al-
la nostra professione. Fondamentale per i pediatri ¢ considerarsi
come parte di una rete multiprofessionale e cercare di avviare le
famiglie in un percorso che superi le mura dell’'ambulatorio.

Nel racconto intitolato “Pippermint”, tratto dallo Zibaldino di
Guareschi e risalente al 1948, 'autore descrive con una sottile iro-
nia il mancato ascolto da parte di un medico “... di eta rispettabi-
le e di aspetto dignitosissimo” che appare come un giudice in at-
tesa di proibire qualcosa a suo esclusivo giudizio nell’interesse del
paziente.

11 paternalismo & duro a morire nei comportamenti, nonostante
quanto sia riportato nel nostro codice deontologico. Ed eccoci di
nuovo a Guareschi e al medico di Morbegno, non lontano da Bel-
lano, dove Vitali ambienta i suoi racconti liberamente tratti dalle
storie dei suoi pazienti. L'attenzione particolare di quel condotto,
non certo formato al counselling, ha rappresentato per la mia for-
mazione molto di pitt di alcune noiose lezioni accademiche. Forse
per quel medico di medicina generale contavo di pit di quanto
rappresentassi per alcuni professori. Molto spesso esasperiamo
I'importanza del contenuto rispetto alla relazione che resta sem-
pre fondamentale negli scambi umani. E impossibile non riflette-
re sul grande tema della umanizzazione della medicina che sem-
bra essere pil orientata su interventi esterni di altre professionali-
ta che non sul ricercare un vero cambiamento nelle abilita comu-
nicative relazionali del pediatra. Tale lacuna si evidenzia ancor
pitt nel campo della promozione alla salute dove un intervento di
cambiamento da parte dell’interlocutore si rivela ancora pit diffi-
cile da realizzare per la mancata percezione del problema da parte
della famiglia. Non convincersi troppo presto di aver capito e ri-
nunciare a sbrigative conclusioni sono le necessarie premesse per
un cambio di paradigma.

Difficile pensare di promuovere un vero cambiamento in una fa-
miglia con cui non abbiamo ancora costruito una relazione e di
cui non conosciamo le regole. Solo I'ascolto attivo ci pud permet-
tere di ottenere risultati inaspettati imparando a fare altre doman-
de esplorative piuttosto che dare risposte valide per ogni situazio-
ne. Lo “spiegone” per convincere i genitori a leggere ad alta voce
ai propri figli si rivela spesso inutile e pud essere sostituito dalla
curiosita e dall’ascolto attivo. Non riesco a ricordare che tipo di
intervento ho messo in atto con la bimba che mi ha definito “il
dottore dei libri”, ma probabilmente & bastato poco perché venissi
individuato come una nuova figura di specialista. E allora come
non chiudere ricorrendo alla definizione di un anonimo: “specia-
lista: medico che pretende di pit per il fatto di saperne di meno”.
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