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OLTRE LO SPECCHIO

C redo di conoscere Nati per leggere (NPL) da
quando il Progetto è decollato nel nostro Pae-

se1-3. Ho subito percepito che c’era qualcosa di
grande, ma ci sono voluti molti anni perché ne
comprendessi la portata. A settembre 2010 parte-
cipai a un Corso di formazione promosso da NPL-
Campania e lì ne compresi il significato scientifico,
le motivazioni, le sue regole4. Ma fu solo quando
ascoltai una storia raccontata ad alta voce che en-
trai nel cuore del Progetto. Non si trattò solo di una
lettura, ma di una persona che seppe coglierne le
sfumature e farle apprezzare a ciascuno secondo
la sua propria sensibilità e storia. È un percorso
complesso e difficile da riferire. Bisogna viverlo. 
Credo che NPL “funzioni” con tutti i bambini, ma
non con tutti gli adulti. Per un po’ di tempo mi so-
no chiesto come potessero piacere ai piccoli certe
storie che, lette frettolosamente, a me adulto non
dicevano nulla. Poi ho scoperto che è questione di
tempi, dedizione, attenzione, ascolto dell’altro. 
Questa è stata la mia prima iniziale esperienza con
NPL: cognitiva, intellettiva, culturale, e poi, alla fi-
ne, un’esperienza profonda, del cuore. Da quel
momento è come mi fosse penetrato qualcosa nel
profondo dell’anima e mi avesse restituito quella
parte di bambino che avevo smarrito. Fu solo un
anno dopo, quando scoprii la meravigliosa peda-
gogia di un grande e poco conosciuto pediatra
dell’inizio del 900, Janusz Korczak, che seppi dare
significato a tutto questo. Si può trasmettere ai
bambini il messaggio di NPL solo se lo lasciamo
entrare in noi. Ci cambierà, trasformerà. Ci farà di-

ventare bambini nell’anima. Dirà Korczak, in uno
dei suoi innumerevoli scritti5, che è faticoso fre-
quentare i bambini non perché bisogna mettersi al
loro livello, abbassarsi, inclinarsi, curvarsi e farsi
piccoli dinanzi a loro - cosa che sappiamo fare in
tanti - quanto piuttosto essere obbligati a innalzarsi
all’altezza dei loro sentimenti, perché per fare que-
sto bisogna tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei
piedi. E non solo per imparare da loro, ma anche
per non ferirli6. 
Ecco, quel giorno ho finalmente compreso perché
NPL può funzionare o no. Tutto sta a sapersi met-
tere in rapporto ai bambini: andare alla loro scuola.
Che fa un bambino quando leggo? Ascolta. E lo fa
con tutto se stesso: col cuore, con la mente, con il
corpo7. Mi dona il suo tempo, mentre penso che
me lo stia carpendo. Il bambino si estranea: pende
dalle parole, dalla voce e dai suoni di chi legge per
lui. E se da una parte NPL svolge la sua mirabile
attività di sostegno allo sviluppo cognitivo, sensiti-
vo e intellettivo nel bambino, dall’altra diventa un
mezzo che lo avvicina all’adulto trasformandolo.
Per fare questo bisogna arrivare anche ad avere i
tempi e i modi dei bambini. Ci si può avvicinare a
un bimbo con un libro in mano, ma prima bisogna
imparare a guardarlo negli occhi, scrutarlo, lasciar-
gli credere che non vogliamo nulla in cambio. Poi,
bisogna chiedergli se vuole che gli leggiamo una
storia. E bisognerà anche imparare a uscire scon-
fitti da questi incontri. Nulla è scontato. Posso ri-
trovarmi con il libro in mano senza essere riuscito a
dialogare, a leggere, a visitarlo, a richiamare la sua
attenzione.
La verità è che spesso non ci crediamo fino in fon-
do. Dico sempre a me stesso che si tratta di com-
piere un atto di fede. Se così non fosse, andrei so-
lo raccontando storie, teorie. Ci sono momenti duri
durante la mia attività ambulatoriale in cui mi fermo
e dico: “No, adesso libri no! Non servirebbero... Ho
fretta, c’è gente... No, proprio no!”
Ma se ci credo, può accadere, come stamani,
quando la piccola Sara continuava a strillare. Non
voleva essere toccata, visitata. In preda alla fru-
strazione ho forzato un po’ la mano per terminare
subito una farsa di visita. Poi mi sono fermato. Mi
sono seduto. Tranquillizzato. Ho sorriso. Ho preso
un libro dalla scrivania e ho cominciato a leggere.
La piccola si è fermata. Ha cominciato a seguirmi
un po’ timorosa come chi si chiede se quel tizio
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vuole fregarti. E, mentre sorrideva, la sua anima si
è schiusa. Ho passato il libro nelle sue mani. Lo ha
accolto. Ha iniziato a girare le pagine, mentre io ri-
prendevo a leggere, lasciando a lei il finale delle
parole. E così, tutto è proseguito fluido, come una
danza. Ci siamo rilassati. Ho aspettato che conti-
nuasse a sfogliarlo. Poi ho avvicinato l’otoscopio e,
come un occhio di bue teatrale, ho sparato la luce
convergente sull’animaletto impresso sul foglio, e
da lì al suo orecchio finché, parlandole dolcemen-
te, l’ho introdotto nel canale. Questo è il miracolo
dell’amore, dell’attenzione, della delicatezza, della
tenerezza. E i libri diventano viatici, mezzi per avvi-
cinare il nostro mondo piccolo-piccolo di “grandi”
a quello grande-grande dei “piccoli”.

Come si parte e da dove?

Il progetto ha letteralmente trasformato il mio im-
pegno professionale, il mio modo di relazionarmi
con i bambini, ma anche con i loro genitori. Per un
pediatra abituato a vedere il bambino come un
corpo da curare c’è da fare, all’inizio, solo un atto
di fede. Certo, mi ritrovo con una bella sensazio-
ne, magari anche con i primi libri e addirittura con
un Lettore volontario allo studio ma, se non faccio
un atto di fede, farò promozione della lettura, re-
sterò lì nell’attesa di misurare i primi risultati, qual-
cuno mi dirà “Che bella cosa stai facendo!” ma
non ne sarò mai coinvolto. E allora, anche se un
po’ imbarazzato, perché non l’ho mai fatto e nes-
suno me l’ha fatto vedere, prendo un libro, mi
spoglio dei miei abituali strumenti di lavoro, mi ab-
basso, faccio sedere il piccolo sul grembo della
mamma e gli racconto una storia. Come accadde
quando Maria entrò quel giorno nella mia stanza e
m’inondò col suo sorriso. Soddisfatta di avermi ri-
visto mi chiese: “Me la racconti un’altra volta?” E
io, abbandonato il mio trono, mollato tutto, anche
la folla nella sala d’attesa, me la sedetti in braccio
e le raccontai la solita storia. È sempre la solita
storia da quando ha scoperto quel libro. Maria è
una bambina bellissima, dolcissima. Vivace come
una classica bambina del sud. Quando entra nel-
l’ambulatorio, mi corre incontro e mi stringe le
braccia al collo. È una bambina che vive la sua vi-
ta senza il padre. Se n’è andato, lasciando due
donne sole. Vive in mezzo a donne, la madre e la
nonna. Avverti forte questo suo desiderio di avere
una figura maschile al suo fianco. Due anni fa,

però, ci fu un incontro magico. Per la prima volta
Maria aveva trovato lo studio invaso dai libri. Co-
minciò a sfogliarli, a meravigliarsi. La chiamai.
Venne di corsa. Mi abbracciò come suo solito. Poi
tornò repentina nella sala d’attesa, prese un libro e
mi corse nuovamente incontro esclamando: “Raf-
faele, me la leggi questa storia?” E così, con un
nodo alla gola, le narrai la triste avventura del Sol-
datino di piombo e pensai a lei, alla sua vita, alla
sua solitudine, a cosa mai avrebbe pensato degli
uomini. Forse, dissi tra me, quella storia avrebbe
almeno potuto farle sperare che c’è qualche uomo
sulla terra che donerebbe tutto per la sua amata,
che non fuggirebbe neanche dinanzi al fuoco della
disperazione. Mi disse “Grazie!” e corse a farmi un
disegno: una bellissima ballerina circondata da
fiori, due cuori e sopra scritto cubitale Raffaele, ti
voglio bene!

La recente storia di NPL 
nel mio ambulatorio e il progetto
DONIAMOci un LIBRO

Sono tre anni che i libri hanno invaso il mio ambu-
latorio. I giochi sono scomparsi. Ormai ci sono solo
libri. I bambini ne sono fortemente attratti e il libro
è diventato per me un mezzo efficace per entrare
in contatto con loro, soprattutto con i più piccoli.
Un mezzo per visitarli, conoscerli. È evidente la
possibilità di osservare le loro reazioni emotive,
psichiche, motorie, vocali, uditive, visive, tattili; le
modalità di relazione e di attaccamento materno; il
loro carattere; l’aumento dell’attenzione sostenuta4. 
Le visite sono diventate più lunghe, ma anche più
gratificanti e i bambini stanno bene. Sono sereni e
cercano i loro libri. Spesso mi chiedono di portarli
a casa o di riceverli in regalo. Le parole stampate,
immerse tra bellissime immagini colorate in libri di
qualità, rappresentano un mondo incantato e un
mezzo utile per riunificare il nostro mondo di adulti
a quello dei bambini. 
Più volte mi sono chiesto perché i bambini sono
così affascinati dai libri. Poi l’ho capito quando os-
servai Marco, tre anni, che entrando nello studio
trascinò letteralmente la mamma dietro di sé verso
l’Angolo delle storie e, allungandogli il suo libro
preferito, le sussurrò: “Me la racconti la storia,
mamma?” Compresi allora che, oltre alle meraviglie
che suscitano le storie nella mente e nella fantasia
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di un bambino, i libri rappresentano anche un tra-
mite per restare con mamma e con papà e per
comprendere il sogno della propria vita, quello fon-
damentale che orienterà e strutturerà tutte le scelte
successive della propria esistenza8. Il libro è anche
un viatico per accompagnare il piccolo sulle strade
del mondo o verso il sonno di una nuova notte, ac-
carezzato e coccolato dalle parole e dalla voce dei
suoi genitori. 
Un giorno un papà mi disse: “Che motivo c’è di
leggere un libro a mia figlia la sera, quando poi, se
le chiedo cosa abbiamo letto, non sa riferire nulla?
Allora, è solo una perdita di tempo? Tanto per pro-
vocare me o la madre proprio quando siamo più
stanchi? Solo una scusa per addormentarsi più tar-
di?” No, non è così! Il bambino potrebbe anche non
sentire la storia, ma mentre la mamma o il papà
leggono, lui ascolta il loro cuore e lo sintonizza col
suo e quella storia diventa un canto d’amore. 
Se da una parte i libri sembrano sostenere la mia
attività clinica, dall’altra sono diventati anche oc-
casione per parlare ai genitori dei loro figli, del loro
mondo, della loro sensibilità, della loro grandezza
d’animo e di cosa dovremmo fare per lasciarli cre-
scere, non solo nel fisico, ma - come direbbe Ma-
ria Montessori - anche nella loro anima, perché nel
bambino il fisico, ma anche lo spirito, ha la sua na-
tura che va curata, accarezzata, cullata9. 
Un giorno una mamma ebbe a confidarmi che cre-
deva fermamente in queste cose, semplicemente
perché glielo aveva suggerito il suo cuore e le ave-
va sperimentate, ma - e lo raccontò con gli occhi
lucidi - sola e abbandonata dal marito per lei era
difficile acquistare libri. E lì pensai quanto sarebbe
stato bello poter avere una biblioteca che venisse
incontro a questi bisogni.
Nacque così il progetto DONIAMOci un LIBRO con
la finalità di creare una piccola biblioteca nel cuore
del mio ambulatorio. Avere tanti libri nello studio
avrebbe significato più libri da leggere mentre at-
tendono. Avere un luogo dove poter venire di pro-
posito per leggere. Soprattutto, la possibilità di
esaudire il desiderio di portarsi a casa un libro, il
loro libro più bello, più amato.
A ottobre pensai che il Natale quell’anno doveva
essere diverso. Mi sussurrai: “Darò vita a un picco-
lo sogno per aiutare i loro sogni”. E così decollò il
progetto DONIAMOci un LIBRO10.
Preparo una locandina che affiggo nello studio e
nel contempo invio una Lettera alla nutrita mailing-
list dei genitori. Due giorni dopo erano stati acqui-
stati già sette libri. E poi via via. La mia gioia era
straripante. Ogni giorno arrivava un pacco. Ogni
pacco era una festa. In un mese lo studio si riempì
di libri. Attualmente se ne contano 67. Sono belli.
Colorati. Danno gioia solo a vederli. I libri non sono
presenti solo fisicamente nel mio studio, ma li ho
sistemati anche in una libreria virtuale dove tutti
possono leggere i titoli, le recensioni, e partecipare
con i loro commenti a una grande comunità virtua-
le11. Al loro arrivo ho dovuto montare delle nuove
mensole che permettessero anche l’esposizione
frontale. Una l’ho sistemata nella sala visite, dove
espongo i miei cavalli di battaglia, i libri che uso
spesso per avvicinarmi ai bambini più difficili o in
quelle età dove l’ansia da separazione è massima.
E, nel frattempo, cominciano anche a partire. Non
nascondo la mia gelosia. Li vorrei sempre lì, puliti

e rigorosamente in fila, sotto la mia attenta sorve-
glianza. Ma non è così: i libri devono viaggiare.
Che bello mettersi assieme e donarsi dei libri! I ge-
nitori, quando venivano allo studio, chiedevano al
bambino di adottare un libro che sarebbe rimasto
suo per sempre, anche se depositato nella “no-
stra” biblioteca. Lo avrebbe scelto tra i tanti se-
gnalati da me in una lista cartacea o on-line. Il
bambino riceveva così un voucher con il titolo, la
foto di copertina e due parole che ne descrivesse-
ro il contenuto e che gli avrebbe ricordato il libro
adottato. Sulla copertina avrei depositato il suo
nome. Quei libri, pensavo, sarebbero serviti a do-
nare gioia e far crescere i “miei bambini”, quelli
che frequentano lo studio del loro dottore. Ogni
qualvolta sarebbero tornati li avrebbero ritrovati lì,
in compagnia di tanti altri, nell’Angolo delle storie,
pronti per essere letti e riletti. E, quando lo avreb-
bero desiderato, pronti ad accompagnali a casa,
perché i libri devono viaggiare e rendere felici tutti. 

Libri che escono, volontari 
che nascono… 
Un’avventura vissuta assieme

Molto importante è stato per me, in questi anni,
non sentirmi solo in questa grande avventura. Con
il primo corso NPL del 2010 si andò definendo il
primo gruppo di volontari NPL-Campania. La con-
divisione delle prime esperienze sul campo; le pri-
me manifestazioni del gruppo in ambito cittadino e
in occasione di grandi manifestazioni promosse
dal Comune di Napoli. E poi le letture estive nei
Parchi e i successivi corsi fino alla nascita del Pun-
to Lettura presso il PAN di Napoli, oggi sede uffi-
ciale e Biblioteca 0-6 anni di NPL-Campania.
Ma l’aiuto più grande l’ho ricevuto dalla collabora-
zione dei Lettori volontari del Progetto NPL all’in-
terno del mio ambulatorio. Oh, senza questi angeli
non sarei andato da nessuna parte! Come sono
amati oggi dai miei bambini. Quanto mi hanno aiu-
tato a crederci, a parlare con i genitori, a sistemare
i libri, e soprattutto a imboccare al mio cuore tanto
entusiasmo. All’inizio di libri ce n’erano così pochi.
E allora, di tanto in tanto, loro ne portavano qual-
cuno preso in prestito dalla biblioteca. Fedeli, pun-
tuali, attenti. Persone speciali. Ogni mercoledì po-
meriggio sono nel mio studio. 

NPL, un progetto 
in un grande progetto

Tutto quello che è accaduto nel mio studio in que-
sti anni è veramente bello e gratificante ma, come
ogni cosa, è importante che non venga assolutizza-
ta. Il rischio è di fare solo questo, di pensare solo a
un aspetto e agire solo in funzione di esso. Nati per
Leggere è un mezzo ma non il tutto. In questi anni
ho compreso meglio come solo un’adeguata edu-
cazione alla salute e una reale presa in carico, non
tanto dei bambini, cosa scontata, ma dei loro geni-
tori, rappresenta il vero mezzo utile per promuovere
ben-essere nei piccoli pazienti che, come tutti ben
comprendiamo, non può essere finalizzato esclusi-
vamente alla cura del corpo e delle sue malattie,
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ma anche e soprattutto alla cura della loro mente e
dell’anima. Questa azione passa attraverso la cono-
scenza e la comprensione delle disfunzioni psico-
relazionali del nucleo familiare, oggi più che mai for-
temente malato, affannato, in difficoltà. Il bambino,
infatti, come ogni elemento che appartiene a una
famiglia, non può essere visto come essere a sé
stante, avulso da questo nucleo vitale, ma solo co-
me essere che si relaziona e interagisce in un com-
plesso dinamico che è la risultante della relazione
tra i coniugi, tra loro e i figli e i figli tra di loro. E a
seguire, tra la famiglia primaria e quella allargata;
tra famiglia e famiglie; tra famiglia e società, in un
complesso intreccio che agisce fortemente sulla
crescita fisica e psichica dei nostri figli. Nel suo li-
bro Sono qui con te12, Elena Balsamo parlando dei
bambini afferma: “Il bambino è essenza. È slancio,
potenzialità pura. È come un seme che contiene il
germe di centinaia, di migliaia di altre future piante.
Per farlo crescere e sbocciare occorre fornirgli ciò
che serve ai fiori: un buon terreno in cui affondare le
proprie radici, spazio per non soffocare, aria, luce e
nutrimento”. Il buon terreno è una buona famiglia,
dei buoni genitori. 
Oggi appare tutto caotico perché non c’è più nes-
suno che parla bene ai genitori, che li sostiene, che
gli dona certezze, autostima, anche sul versante
puramente medico-organico. Ascoltare e parlare
senza stancarsi mai rappresenta il compito più dif-
ficile e ardito per un medico, per un pediatra, ma è
il vero mezzo che rende un genitore consapevole.
E la consapevolezza porta all’autonomia e a un
uso più congruo della consulenza medica, sia di
base sia di pronto soccorso. 
Genitori buoni e consapevoli sono quelli in grado
di comprendere e saper rispondere ai bisogni pri-
mari del bambino, semplici ma spesso miscono-
sciuti. Ogni piccolo d’uomo ha bisogno di pochi e
sostanziali elementi, quattro, proprio come le gam-
be di un tavolo: il contatto, il contenimento, la co-
municazione, il cibo13. È questo che chiede un fi-
glio, null’altro. E a questi bisogni tutti i genitori del
mondo sanno come rispondere. La difficoltà nasce
dalle inesattezze che sono narrate loro, in partico-
lar modo alle mamme, che così sono zittite nel loro
cuore apparendo disorientate, instabili, ansiose,
perché non sanno chi ascoltare. Hanno perso la
bussola. Dico spesso loro: “Tu lo sai mamma qual
è la verità, la senti nel tuo cuore”.
Nel 2010 ho maturato l’idea di offrire ai genitori dei
miei piccoli assistiti delle occasioni d’incontro e
confronto presso il mio studio, con l’intento di aiu-
tarli e sostenerli nel difficile compito di essere geni-
tori. Le evidenze scientifiche sull’utilità di proporre
tali incontri, la possibilità di avere uno studio tutto
mio e soprattutto l’osservazione di numerosi pro-
blemi che quotidianamente giungono alla mia os-
servazione, mi hanno spinto a organizzare incontri
di formazione e sostegno, così che i genitori potes-
sero sentirsi aiutati e sostenuti14. In tutti i per-corsi i
genitori sono stati sensibilizzati e spronati ad av-
viare la pratica della lettura ad alta voce nei piccoli
bambini. 

Conclusioni

Nel tempo la cultura del libro e il suo uso per mi-
gliorare la relazione genitori-figli ha pervaso la mia
attività clinica e migliorato il modo di relazionarmi
con i genitori e con i bambini. Grande, grandissimo
il ritorno in termini di vicendevole serenità, com-
prensione, stima, affetto, adeguatezza nelle rispo-
ste. Ormai, quando un bambino entra nel mio am-
bulatorio, la prima cosa che fa è di andarsi a cerca-
re il suo libro preferito. Spesso chiede alla mamma
di leggerglielo e nessun genitore si tira indietro. Non
è raro osservare che, mentre una mamma o un
papà leggono al proprio figlio, arrivi un altro bambi-
no e s’inserisca in quella scia. In questo modo,
molti genitori sono diventati, senza nomina ufficiale,
Lettori volontari nello studio del Dottore D’Errico.
Un pensiero finale, accompagnato a un sentito rin-
graziamento, va a Pasquale Causa, pediatra di fa-
miglia, che ha sempre creduto nel bene che que-
sto Progetto avrebbe portato nel cuore dei genitori
e dei loro figli e per il quale ha speso la sua vita15,16.

Le fiabe non insegnano ai bambini che i draghi
esistono, loro lo sanno già che esistono.

Le fiabe insegnano ai bambini che i draghi
si possono sconfiggere (G.K. Chesterton).

Indirizzo per corrispondenza: 
Raffaele D’Errico
e-mail: derrico.raffaele@libero.it
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